রক মনু

​রিলিজিয়ন আর আর্টের দেনা-পাওনা

রিলিজিয়ন আর আর্টের দেনা-পাওনা ভাবতাছি; সেই পুরানা দিনের এপিক বা ভিঞ্চির লাস্ট সাপার না, হালচাল ভাবতাছি; আপাতত দুই তিনটা গানের কথা কই। আগের সেঞ্চুরির লেট নাইন্টিজে মনে হয় ডলি সায়ন্তনির গাওয়া একটা গান শুনছিলাম–“চিন্তার চেয়ে চিতার আগুন ভালো…”, আরো আগের একটা বাংলা মুভির গান আছে না–“আমার সারা দেহ খেয়ো গো মাটি, চোখ দুটো খেয়ো না…”, …

বাছুরেরা

বাছুরেরা

মরমীর পায়ে এলার্জি। অপার হয়তো একটু মুখচোরা। মরমী কোলে ঘুমাইতে চায়, কোলে নিয়া দোলাইতে হবে, হাঁটতে হাঁটতে গানও গাইতে হবে। অপার গোস্বা করে, মরমী জোর করে। একই জিনিস লইয়া টানাটানি করে– সেই একই জিনিস হইতে পারে মোবাইল, মায়ের হাত, বাবার কোল। ————————- মরমী অপার আমার দুই মাইয়া। হাসপাতালে হবার পরে পাল্টায়া ফেলার চেষ্টা করা যাইতো। …

রক মনু

পোলা-মাইয়া-হিজড়া মানুষেরা

মাঝে মাঝেই দেখি, নারীবাদ আর পুরুষবাদরে এক পাল্লায় মাপতে চান অনেকে, কেউ কেউ ঘেন্না জানান। তারা মানবতাবাদে ফয়সালা দেখেন দুনিয়ার। এনারা মনে হয় মহাত্মা গান্ধি আর রঠার ফ্যান। শুইনা অনেকের ভালোও লাগে, দামী কথা মনে হইতে পারে। তো, এখন যদি সিম্পল দুয়েকটা হিস্ট্রিক্যল ঘটনা দেখেন, কেমন হয়? মানবতাবাদের আতুরঘরগুলির খবর লইয়েন প্লিজ। ধরেন, ফ্রান্স একটা; …

মিডল ক্লাস প্যারেন্টিং

মিডল ক্লাস প্যারেন্টিং

মার্চ ১৫, ২০১৬ মাইয়ারে স্কুলে দিয়া চায়ের দোকানে বইসা বাইদা মাইয়াদের দেখতাছি; ভাবতাছি, মাইয়ারে লাইফের ইন্টার্নি করতে বাইদা মাইয়াগো লগে রাখা যায় কিনা ৬ মাস, তাগো লগে স্ট্রিট অপারেশন মানে চান্দাবাজি কইরা একটু স্মার্ট হইলো আর কি! কেননা মনে হইলো, দেশে বাইদা মাইয়ারাই স্মার্টেস্ট; লোকে ভাবে, সাপ দিয়াই মাস্তানি করে তারা, আমি দেখি তাগো বডি …

রক মনু

লাভ লাইফ

ইন্ডিয়ার প্রাইম মিনিস্টার ইন্দিরারে লইয়া কবিতা লিখছেন সুনীল, গুজরাটের বন্যা দেখতে আইতে মানা করতেছেন, বিমানে চইড়া… তাইতো, এমন কবিতা লেখা কবির দায়িত্ব, হিস্ট্রিক্যালি কবিরা পাওয়ারফুলের অনুগত, মনার্কির টাইমে সম্রাটের বেডরুমের জানলার বাইরে খাড়াইয়া কবিতা শুনাইতো রাইতে, ডেমোক্রেসিতে পাওয়ার তো আইডিয়ালি জনতার হাতে, কবি তাই জনতার জানলার পাশে খাড়াইবেনই তো…গুড। ————————- তবে, পোলাভাব ছাড়ার তো দরকার …

রক মনু

হালচালের লগে লগে চালাই আমার কদম

আপনে যদি প্যারাবোলা চেনেন তাইলে আইন বুঝতে সুবিধা হবে, আর সার্কেল দিয়া সিকিউরিটি স্টেট বা অথরিটেটিভ স্টেট। যদ্দূর বুঝি, ইসলামের হারামের আইডিয়া বুঝতেও প্যারাবোলা কামে লাগতে পারে। জিওমেট্রিক টার্ম এই প্যারাবোলা, এইটা এমন একটা টেরিটরি ইন্ডিকেটর যেইটার বর্ডার লাইন থাকার পরেও ইনফাইনিট স্পেস আছে ভিতরে, তার উপর এইটা স্পেসকে আটকাইতে না চাইয়া আরো বড় হইতে …