গোস্বা

এইখানে আসছিল একবার
দরিয়ার তুফান,
আর তো আসে না!

পার্মা মরমী কান্দে,
গোস্বাভরা কান্দনে কয় মরমী–
“আসতেছে না ক্যান!”।

-------------------------

সেই তুফান ভিজাইয়া গেছিল মরমীর পা,
আঙুলের ফাঁকে দিয়া গেছিল কিছু বালি।
আর তো আসে না,
কান্দে মরমী–
তুফানেরে ফিরাইয়া দেবে
এ বালি কেমনে!

এমনো গোস্বা পারে মরমী!
তুফানের লগে গোস্বা–
দরিয়ার লগে গোস্বা নাই কোন,
অথবা আর কারো লগে।
কে এই বড় গামলাটারে ধইরা নাড়ে,
বাতাস?
খোদার ইশারা?

মরমীর গোস্বা মানে না কারণ,
বাবার হাতের লগে গোস্বা করতে পারে মরমী,
বাবার কোলের লগে,
পইড়া যায় বইলা
মায়ের চশমার লগে গোস্বা করতে পারে পার্মা মরমী।
মায়ের লগে গোস্বা না কইরাই বা
বাবার লগে।

হাত মরে, আমার কোল মইরা যায় শরমে,
আমারে বাঁচাইয়া রাখে মরমী।

২৯ ডিসেম্বর ২০১৬