রক মনু

সুইসাইড লইয়া খুচরা আলাপ

৩০ আগস্ট ২০১৫ “জহির রায়হানের প্রথম চলচ্চিত্র ‘কখনো আসেনি’ (১৯৬১) বাংলাদেশের চলচ্চিত্র ইতিহাসেই এক ব্যতিক্রমী সৃষ্টিকর্ম। একজন প্রায়-বেকার তরুণ পেইন্টারের ঘাড়ে দুই বোনের দায়িত্ব, অথচ আর্থিক সামর্থ্য নেই তার। অন্যদিকে প্রতিবেশী ধনাঢ্য ব্যক্তির সংগ্রহে বহু ভাস্কর্য, তার সংগ্রহের আছে রক্তমাংসের এক নারীও। অন্যান্য সংগ্রহের মতোও এই নারীর মালিক সে। সেই নারীর সঙ্গে পেইন্টার যুবকের সম্পর্ক …

রক মনু

মৃদুল দাশগুপ্ত যেন শশাঙ্কের গদা, বৌদ্ধ মনে ওনার কবিতা কেমন তখন

আমাদের পোয়েটিক্সের গড়নে ধর্মের মদদ আছে, কখনো হয়তো গোপন, কখনো খুব আলগা নজরেও ধরা পইড়া যায়। এথেইস্টদের মাঝেও দেখবেন, যে যেই ধর্ম থিকা বাইরাইয়া এথেইস্ট হইছেন সেই ধর্মে যারে ইনসেস্ট কয়, সেইটাই ঐ ঐ এথেইস্টের ইনসেস্টের আইডিয়া; তারা নিজের ছাইড়া আসা ধর্মের সাজেশন মোতাবেক ইনসেস্টের আইডিয়ার সায়েন্টিফিক বেসিস বা খাম্বাও জোগাড় কইরা ফেলে। এইটারে গোপন …

রক মনু

গান লইয়া

আমার বাপে আছিলেন নজরুলের গানের নাগর। এমন নাগর আর কোন মিউজিসিয়ান কোনদিন পাইছেন বলে মনে হয় না আমার! উনি যখন মরলেন আমার বয়স তখন ১৬, ৬/৭ বছরের মেমোরি আছে টুকরাটাকরা! উনি এতোটাই নজরুলের নাগর আছিলেন যে, নজরুল ছাড়া আর কারো গান গাইতে শুনি নাই কোন দিন, শুনতেন না কোনটাই। গাইতেন খারাপ, গলা ধইরা–মানে প্রায় গুনগুনাইয়া; …

রক মনু

ফলে ঘেন্নাই মুক্তির পথ

ধর্ম নিয়া এই মাত্রার অনুভূতি যাঁরা তৈরি করতে পারলেন তাঁরা বুদ্ধিজীবী বটে; দেশে আরো বিভিন্ন ধরনের বুদ্ধিজীবী আছেন; একদল আছেন যাঁরা ঘুষ-দুর্নীতি, খুন, অগণতন্ত্র, দেশের স্বার্থবিরোধী চুক্তি ইত্যাদি ইস্যুতেও অমন প্রবল/তীব্র অনুভূতি চাইতাছেন নাগরিকদের মাঝে বা কাছে। নাগরিকদের তীব্র অনুভূতি যে আছে সেইটা তো খুবই ক্লিয়ার ধর্ম দিয়াই, তাইলে অন্য অন্য ইস্যুতে যে সেই তীব্রতা …

রক মনু

জীবনানন্দের সাধ

মানুষের লালসার শেষ নেই; উত্তেজনা ছাড়া কোনো দিন ঋতুক্ষণ অবৈধ সঙ্গম ছাড়া সুখ অপরের মুখ ম্লান করে দেওয়া ছাড়া প্রিয় সাধ নেই। –জীবনানন্দ দাশ ————————- _——————- জনাব দাশের কোন কবিতায় রেপে আপত্তি দেখছি বইলা মনে পড়ে না। ওনার আপত্তি ‘অবৈধ সঙ্গম’-এ :)। অবৈধ যে কোনটারে কইলেন বোঝা শক্ত; ওনার বরিশাল-কোলকাতা সমাজ হিসাবে মনে হয় বিয়ার …

রক মনু

কদ্দূর পাবলিক হইতে পারা উচিত?

হোয়াইট ভালো লাগে, সারা জিন্দেগি হোয়াইট পার্টনার লইয়া কাটাইছেন, এমন কেউ রেসিজম বিরোধী পলিটিক্স করলে কি কোন হিপোক্রিসি হয়? না। পার্সোনাল ইজ পলিটিক্যাল, কিন্তু প্রাইভেট আর পাবলিক স্পেসে পলিটিক্সের ডাইমেনশনে বহু তফাত। সমাজ যদি মানুষকে দখল কইরা থাকে, তবু সমাজে থাকা মানে একটা চুক্তির ভিতরে থাকা। প্রাইভেট থিকা আপনে যদি নিজের পজিশন লইয়া পাবলিকে যান …